聲聲喚。

2026/06/15

聲聲喚。

「阿哈魯~起來了……」

那一聲,

輕輕的,

卻像是用盡了一輩子的力氣。

88歲的大姨,

帶著些許失智,

從台北一路南下,

只為了來看她昏迷中的妹妹。

病床前,

她一聲一聲地叫。

叫著那個只有她才能叫的名字~阿哈魯!

像是在喚一段回不去的歲月,

也像是在抓住,

她們之間的一連結。

85歲的二姨,

已經昏迷三天了。

沒有回應,

沒有眼神,

只是靜靜地,

用呼吸告訴我們——

她還在。

我們輕輕撥開她的眼睛,

還是沒有反應。

最近的日子,

真的很難。

頻繁帶著長輩進出醫院!

四月中的某個清晨,

大堂哥離開了。

幾個小時後,

95歲的姑婆也走了。

而現在,

二姨還躺在這裡,

沒有醒來。

一個接一個的離別,

像浪一樣,

一波一波打上來。

讓人連喘息的空間都沒有。

我真的很討厭醫院。

那種消毒水的味道,

會把我整個人拖回過去——

那個,

沒有把爸爸帶回家的夜晚。

那通清晨七點多的電話,

那種安靜,

那種瞬間崩塌的世界,

到現在,

都還在我心裡。

所以每一次走進醫院,

我的心,

都在發抖!

可是今天,

我也看見了很深很深的愛。

大姨拄著助行器,

在表哥表姐的攙扶下,

一步一步走進病房。

她或許記不得很多事了,就連我,大姨也叫不出名字⋯⋯

但她記得——

妹妹。

那一聲聲呼喚,

不是記憶,

是本能。

是血緣,

是牽掛,

是這一輩子,

怎麼樣都放不下的情。

而我的媽媽,

是家裡的么女。

她被這麼多愛,

一路包圍著長大。

我忽然覺得,

她真的很幸運。

也忽然覺得,

原來「手足」這件事,

可以這麼深。

可惜我媽媽只生了我們三個!

我現在,

真的沒有很堅強。

心情很不好。

只是很單純地希望——

二姨,

可以醒來!

哪怕只是一眼,

看看大家。

就好。

也因為這一切,

我更清楚一件事:

能夠好好說話的時候,

就說。

能夠擁抱的時候,

就抱。

因為有一天,

我們可能只剩下~

聲聲喚。

Ps. 那捲曲的無名指,似乎訴說著二姨的一輩子!