媽媽的手

2026/07/07

旅行的時候,我不經意看見媽媽的手。

那雙手,早已不是年輕時的模樣。

印象中~它好像從來都沒有漂亮過。

關節微微變形,手背佈滿歲月的痕跡,那是一雙為了生活、為了家庭,辛苦了一輩子的手。

看著它,我突然有些鼻酸。

很多人問我,為什麼總是想盡辦法帶媽媽去旅行?

因為我知道,人生沒有重來。

我想趁她還走得動、看得見、笑得出來的時候,陪她一起去看看這個世界,不想讓自己留下任何遺憾。

每次想帶婆婆出門,她總是笑著說:「我的腳不好,走不了啦。」

而媽媽也是。

從2022年帶她去北京開始,我就知道她的腳一直不好。

哥哥甚至曾帶她去越南治療,第一次有效,第二次卻沒有了效果。

這些年,我們跑了很多醫院、做了很多檢查,卻始終找不到真正的原因。

那天旅行時,我又看到媽媽默默拿著按摩器敲著自己的腳。

我問她:「腳又不舒服了嗎?」

她只是淡淡地回答:「有一點。」

然後,她第一次跟我說起那段往事。

她說~

有一天,騎摩托車買菜經過東豐大橋後,輪胎壓到積水打滑,整個人連車一起摔倒。

腳被重重壓傷,右手也不知道被什麼夾到。

可是,那個年代的人,哪有資格停下來休息?

她說,白天還是照樣做生意,到了晚上真的痛得受不了,打電話給遠在越南打拚的爸爸

她哭著說:

「我真的撐不下去了……」

聽到這裡,我背對著媽媽。

眼淚一直掉,我卻不敢讓她看見。

原來,那是她人生最艱難的一段日子。

而我,直到今天才知道。

她沒有放棄。

她還是咬著牙,一天一天撐了過來。

也許,就是從那一天開始,她的腳再也沒有真正好過。

所以現在,我總是想把握每一次可以陪她出門的機會。

陪她坐纜車、陪她爬山、陪她去看不同的風景。

有時候,我自己都累得快走不動了,她卻還笑著跟在我身後。

那天,在山頂遇見一位努力往上爬的阿婆。

我替她鼓掌,忍不住問:「阿婆,您今年幾歲?」

她驕傲的回答:「七十歲。」

我回頭看著媽媽。

心裡默默地想:

我媽媽,今年已經七十三歲了。

可是,她依然願意陪著我,一步一步,看遍這個世界。

這份幸福,不是每個人都有。

我常常覺得,現在的我們真的很好命。

如果不是爸爸媽媽、公公婆婆那一代人,用青春、健康,甚至用一雙早已變形的手、一雙充滿傷痛的腳,把我們撐大,我們哪有今天這樣自在地旅行、選擇自己的人生?

以前,我總是看見媽媽的笑容。

直到這次旅行,我才真正看見她的手。

也終於明白,那雙不曾漂亮過的手,握住的不是歲月,而是我們一家人的幸福。

所以,只要她還願意走,我就會一直陪著她走。

因為有一天,我最想念的,不會是那些風景。

而是一路上,始終牽著我的那雙手。